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Oasis 

 

En los confines del desierto argelino, casi siempre inhóspito, el canto y la oración 

ayudan a veces a soportar la existencia con un cierto sabor a dicha... Una mañana, el 

herrero de un pequeño oasis abre la puerta de su taller canturreando alegremente. 

Su aprendiz ya ha llegado y prepara el fuego tirando de la cuerda del fuelle de la 

fragua. Las llamas son vivas y ellos están acostumbrados al olor del humo. El martillo 

con el que golpea el yunque comienza a marcar el alegre estribillo del herrero, 

acompañándolo de miles de chispas. El aprendiz, silencioso y bañado en sudor, mira al 

herrero con gran admiración e incluso orgullo. A medida que trabaja el metal, el rostro 

ascético del herrero se afirma y cede su tonadilla al sonido del yunque. 

Así pasan los días, desde hace varias generaciones, durante los que la labor musical y 

espectacular del herrero permite arreglar las herramientas de arado de los agricultores.  

Por su parte, estos, advertidos por el eco resonante del yunque, se agrupan 

espontáneamente ante el taller. El herrero cambia su rostro voluntario por una gran 

sonrisa y recibe a sus huéspedes con unas palabras de bienvenida. Es Salam aleïcum. 

Después, en cuclillas sobre una estera de fibra, beben té, bromean, conversan sobre el 

estado de los cultivos y el herrero responde a las peticiones de los agricultores. Hoy se 

ausentan muchos de los habituales. Se entristece... Se queda absorto en extraños 

pensamientos... Se inquieta.  

No lejos del taller se encuentra una plaza cuadrada donde desembocan los callejones 

umbríos que recorren las casas de tierra ocre, superpuestas unas con otras. Bajo los 

abrasadores rayos de sol, varias palmeras ofrecen su protección vegetal en cascada. Y 

justo bajo las palmeras crecen otros árboles frutales, que, a su vez, producen una sombra 

aún más intensa que favorece el forraje y los cultivos hortícolas. La naturaleza, ayudada 

por los hombres, se esfuerza por dar vida a este pedacito de edén en lo más recóndito 

del Sahara. 
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En una de las esquinas de la plaza, un minarete blanco que hace las veces de atalaya 

corona las terrazas y escruta los cuatro horizontes. Es la hora de la oración y se escucha 

la llamada del almuecín desde fuera de la ciudad, hasta la lejanía, en la inmensidad del 

desierto, allá donde no queda más que arena y pedregales.  

Lentamente, en este espacio distante, la voz del almuecín se va alejando y termina por 

desvanecerse bajo otro ruido: el de un torno metálico, monstruoso y ensordecedor. Allá, 

entre el tumulto del polvo y el estruendo, varios hombres con el rostro manchado de 

hulla emergen de un pozo del que se extrae un mineral precioso. Entre estos hombres se 

encuentran los campesinos ausentes en el oasis... 

Una mañana, el taller del herrero no abre sus puestas. Se acabó aquel tiempo delicioso 

del oasis, tan animado como el Edén. Llegan nuevos tiempos, se acabó el canto secular 

del herrero, ahora hay que hundirse en las entrañas oscuras de la tierra para desenterrar 

la sangre negra y el sufrimiento. 

Un poco más tarde, en algún lugar del oasis, solo el viento continúa silbando, dejando 

apenas oír el llanto del aprendiz, que se niega a reunirse con el herrero en la mina. 

 

Traducción de Marí Luz Poncé 


