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Le cimetière aux Chiens 

 

Pauvre homme, c’était sous une pluie battante, et un 

linceul de brouillard que ce jour-là, il procédait à 

l’inhumation de son fidèle compagnon, Bobby. Seuls 

les cieux gris convoyaient son émotion en recrachant 

des vapeurs de sanglots réguliers. Une fois la lourde 

grille d’entrée du cimetière franchie, les larmes le 

secouèrent à nouveau comme des convulsions à peine 

maîtrisées. La perte d’un animal de compagnie, c’est 

toujours une épreuve difficile. Mais passé le choc du 

décès, il avait fallu se ressaisir et penser à son 

inhumation. 

Alors, il avait bien réfléchi. Faire enterrer son Bobby 

dans un cimetière pour chiens, c’était une bonne 

manière d’entretenir son souvenir et de lui faire 

honneur. Il s’était renseigné en premier lieu sur le 

coût de l’inhumation d’un chien en cimetière, et sur 

ses conditions. Et puis, il avait considéré la possibilité 

de le porter en terre dans son propre jardin. Les 

règles rendaient l’opération bien plus compliquée : il 

faut être propriétaire du terrain, le chien doit peser 

moins de 40 kg, il doit être enterré à au moins 1 

mètre de profondeur, et à au moins 35 mètres de 

toute habitation ou source d’eau, le corps doit être 
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enveloppé dans un linge adapté, dans une boîte ou 

dans un cercueil, il faut aussi placer de la chaux par-

dessus l’animal avant de l’enterrer. Tout ça lui 

semblait impossible voire insurmontable. In fine, il 

avait aussi considéré la possibilité d’entreposer l’urne 

ou le cercueil de l’animal dans sa propre sépulture, 

mais cette hypothèse présentait trois inconvénients 

majeurs, un : il avait peur de précipiter sa propre 

mort, deux : il ne possédait pas de caveau et trois : 

quand bien même, aucune plaque commémorative 

d’animaux ne serait tolérée dans la nécropole. 

Alors, il avait bien réfléchi. Il serait donc enterré au 

Cimetière pour animaux de Carcassonne, 8 Avenue 

Arthur Mullot, près de son domicile, en bonne 

compagnie avec d’autres animaux : des chiens bien 

sûr, mais aussi des chats, des furets, des oiseaux, etc. 

L’idée que Bobby puisse continuer, après la vie, en 

communauté le réjouissait. Et puis, un ossuaire pour 

chiens ressemble en tout point à un cimetière 

traditionnel. On y croise des habitués bien vivants et 

tout aussi aléatoires : des chats, des oiseaux, des 

rongeurs, etc. de jour comme de nuit, et bien 

énergiques ceux-là. Son repos serait donc non 

seulement éternel, mais animé et pittoresque. 

Alors, il avait bien réfléchi. Après seize ans de vie 

commune, Il était évident que Bobby avait pris une 

place énorme dans sa vie. Il était donc légitime de 

chercher à honorer sa mémoire grâce à une plaque 

commémorative ou mieux encore une statue 

angélique. Sur une plaque, on pourrait aussi placer 

une photographie magistrale avec un témoignage 

d’amour. Cela faciliterait son travail de deuil. Ce 

serait une belle manière d’afficher publiquement 

l’amour qu’il continuait à lui porter et d’entretenir 

son souvenir. 
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Alors, il avait bien réfléchi. Malgré de maigres 

économies, il consacrerait un budget conséquent : 

400 € pour faire retirer la dépouille et procéder à 

l’inhumation, 1 000 € pour l’achat d’une concession, 

600 € pour une statue et une plaque agrémentée 

d’une photo, et enfin 50 € de frais annuels pour 

l’entretien de la concession. Cela devrait suffire. 

Pauvre homme, c’est sous des trombes d’eau 

incessantes que ce jour-là, il procédait solitaire à 

l’inhumation de son féal complice, Bobby. Toutes ses 

cogitations préliminaires s’étaient heureusement 

transformées en une réussite, tout juste achevée : une 

sépulture magnifique où trônait une sculpture style 

Art nouveau, constituée, de volutes rythmées, de 

formes inventives inspirées de la nature, des arbres, 

des fleurs, des insectes, et aussi d’oiseaux. Bobby tout 

vêtu de pierre blanche était enflé de deux ailes 

supplémentaires, liliales et proéminentes. Un 

véritable chef d’œuvre. Malgré un regard lointain, le 

cabot semblait prendre un dernier souffle avant de 

bondir vers l’éternité. Sous l’averse, l’homme 

réagissait par un sourire tendre, serein et satisfait. Et 

puis, le silence environnant se troubla. Il venait de 

déclencher son baladeur qui jouait la Messe de 

Requiem en ré mineur, op. 48 de Gabriel Fauré. Une 

brise légère souffla sur les premières notes comme 

pour l’aider et lui donner la parole. On vit alors ses 

lèvres balbutiaient quelques mots.  

Tu ne m’en veux pas, Bobby ! La mégère, elle te 

faisait souffrir toi aussi, avec son obsession de 

l’erreur et de l’imperfection. 

Le Requiem jouait la douceur, l’émerveillement.  

Tu me pardonnes, car tu te souviens. Elle ne 

maugréait pas, elle ne ronchonnait pas non plus. Elle 
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râlait au quotidien et crachait sa haine des autres. 

Cela avait commencé tout simplement parce que je 

laissais souvent l’éponge sur l’évier côté grattoir sur 

le dessus. Pour elle, ce n’était pas une faute, mais LA 

FAUTE, impardonnable même si tout le reste était 

propre et en ordre. Le côté humide de l’éponge ne 

devait pas rester en contact avec le plan de travail. Et 

toujours dans la cuisine, sa colère préférée, c’était à 

propos du goupillon. « Ce n’est pas un 

goupillooonnn !, c’est un écouvillon, un é-cou-vi-

llon ! ». Alors, elle vitupérait sa définition par 

strophes saccadées : ancien français escouve - qui 

vient du latin scopa « balai » - et qui signifie une 

brosse cylindrique pour nettoyer un objet creux. Cela 

n’a rien à voir avec le goupillooonnn, un instrument 

liturgique pour asperger l’eau bénite. Je te l’ai dit 

CENT fois, conspuait-elle. 

La musique alternait alors avec une note attaquée 

fortissimo qui amenait un peu de frayeur et 

soulignait ainsi la douleur. 

Tu me pardonnes, car tu te souviens, Bobby. Sa 

monomanie de la faute et du défaut la poussait à 

vomir toujours sa colère à la fin du repas. C’était 

souvent au moment du fromage, ou plutôt juste 

avant. Elle me fusillllllait des yeux. Sans cesse, je 

lisais dans son regard pétillant la joie stoïque du 

bourreau. Ce coup-là, c’était le morceau de cantal mal 

coupé, il restait une fine bande de frometon trop près 

de la croûte. Et puis elle fulllminait encore : c’est in-

sup-por-ta-ble, tu es un NUUUL. Ce qu’elle ne 

pouvait pas comprendre, c’est que le dernier morceau 

c’était pour toi, Bobby. 

Le Requiem tempérait, grâce aux instruments à 

vent : l’espérance et aux violons : l’humilité. 
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Tu me pardonnes, car tu te souviens. Sa phobie du 

pataquès et de la maladresse l’emportait dans 

l’hystérie. Elle huuurlait sa rage au volant de la 

voiture au moment d’aller se promener. Tu sais bien 

pourquoi ? Je laissais souvent une vitesse 

enclenchée. Et ça, elle ne le supportait jamais, car elle 

démarrait sans débrayer. Alors la secousse du 

démarrage, c’était impardonnable, im-par-do-nna-

ble. La balade s’arrêtait là. 

La musique poursuivait son lugubre bercement 

teinté de passage tantôt délicat et parfois forte. 

Tu me pardonnes Bobby, car tu te souviens. Dans le 

jardin, si elle avait le malheur de marcher sur une 

crotte, alors toi et moi, on allait se réfugier dans ta 

niche. 

 

Et puis, devant le caveau ouvert, la pluie diminua et 

la messe s’acheva en douceur dans la lumière 

revenue. Une embellie. L’homme se tut après avoir 

avalé ses larmes adoucies par celles des cieux. Son 

regard tendre s’était alors figé sur la photographie de 

la plaque commémorative.  

 

Un œil exercé pouvait à peine déceler un important 

travail de morphing. C’était une composition de son 

œuvre. Le pauvre homme était un expert. Il avait mis 

à profit ses premières études d’informatique, sa 

maîtrise des techniques : triangulation de Delaunay, 

spline permettant d’obtenir une transformation 

d’une image vers une autre. Le travail pointu avait 

consisté à sélectionner des repères sur la première 

image, celle de sa femme, les yeux, le nez, et la 
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bouche, et de sélectionner les abscisses 

correspondantes sur la deuxième image, celle de 

Bobby, les globes oculaires, les naseaux et la gueule. 

Il avait réalisé ensuite la transformation pour passer 

d’une image à l’autre et générer la photo portrait 

définitive, le souvenir, la personnification de Bobby. 

Une prouesse.  

 

Et puis on l’entendit une dernière fois s’exprimer 

lentement et gravement, syllabe après syllabe. 

Tu me pardonnes Bobby… 

Je te dois la vérité, 

Je l’ai fait disparaître la mégère, 

J’ai caché son corps, 

là, 

dans ton caveau,  

tout près de toi. 

 

Dans le cimetière suintant, où caresses et souffrances 

glissaient sur un dernier aveu, la pluie gouttelait sur 

le visage de l’homme, comme des petits baisers, 

comme un dernier adieu de Bobby. L’accalmie lui 

réchauffa le cœur.  

Serein, il relut d’un seul trait l’épitaphe qu’il avait fait 

graver sur la sépulture, quelques mots empruntés à 

Gabriel Fauré à propos de son requiem : « Je sens la 

mort comme une délivrance heureuse ».  


