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Le cimetiére aux Chiens

Pauvre homme, c’était sous une pluie battante, et un
linceul de brouillard que ce jour-la, il procédait a
I'inhumation de son fidele compagnon, Bobby. Seuls
les cieux gris convoyaient son émotion en recrachant
des vapeurs de sanglots réguliers. Une fois la lourde
grille d’entrée du cimetiere franchie, les larmes le
secouerent a nouveau comme des convulsions a peine
maitrisées. La perte d’'un animal de compagnie, c’est
toujours une épreuve difficile. Mais passé le choc du
déces, il avait fallu se ressaisir et penser a son
inhumation.

Alors, il avait bien réfléchi. Faire enterrer son Bobby
dans un cimetiére pour chiens, c’était une bonne
maniére d’entretenir son souvenir et de lui faire
honneur. Il s’était renseigné en premier lieu sur le
colit de I'inhumation d’un chien en cimetiéere, et sur
ses conditions. Et puis, il avait considéré la possibilité
de le porter en terre dans son propre jardin. Les
regles rendaient ’opération bien plus compliquée : il
faut étre propriétaire du terrain, le chien doit peser
moins de 40 kg, il doit étre enterré a au moins 1
metre de profondeur, et a au moins 35 metres de
toute habitation ou source d’eau, le corps doit étre
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enveloppé dans un linge adapté, dans une boite ou
dans un cercueil, il faut aussi placer de la chaux par-
dessus l'animal avant de l'enterrer. Tout ca lui
semblait impossible voire insurmontable. In fine, il
avait aussi considéré la possibilité d’entreposer I'urne
ou le cercueil de 'animal dans sa propre sépulture,
mais cette hypothese présentait trois inconvénients
majeurs, un : il avait peur de précipiter sa propre
mort, deux : il ne possédait pas de caveau et trois :
quand bien méme, aucune plaque commémorative
d’animaux ne serait tolérée dans la nécropole.

Alors, il avait bien réfléchi. Il serait donc enterré au
Cimetiere pour animaux de Carcassonne, 8 Avenue
Arthur Mullot, prés de son domicile, en bonne
compagnie avec d’autres animaux : des chiens bien
stir, mais aussi des chats, des furets, des oiseaux, etc.
L’idée que Bobby puisse continuer, apres la vie, en
communauté le réjouissait. Et puis, un ossuaire pour
chiens ressemble en tout point a un cimetiére
traditionnel. On y croise des habitués bien vivants et
tout aussi aléatoires: des chats, des oiseaux, des
rongeurs, etc. de jour comme de nuit, et bien
énergiques ceux-la. Son repos serait donc non
seulement éternel, mais animé et pittoresque.

Alors, il avait bien réfléchi. Aprés seize ans de vie
commune, Il était évident que Bobby avait pris une
place énorme dans sa vie. Il était donc légitime de
chercher a honorer sa mémoire grace a une plaque
commémorative ou mieux encore une statue
angélique. Sur une plaque, on pourrait aussi placer
une photographie magistrale avec un témoignage
d’amour. Cela faciliterait son travail de deuil. Ce
serait une belle maniere d’afficher publiquement
Pamour qu’il continuait a lui porter et d’entretenir
son souvenir.

© Jean-Paul Faure

2



http://www.jeanpaulfaure.com

Alors, il avait bien réfléchi. Malgré de maigres
économies, il consacrerait un budget conséquent :
400 € pour faire retirer la dépouille et procéder a
I'inhumation, 1 000 € pour I’'achat d’une concession,
600 € pour une statue et une plaque agrémentée
d’'une photo, et enfin 50 € de frais annuels pour
I’entretien de la concession. Cela devrait suffire.

Pauvre homme, c’est sous des trombes d’eau
incessantes que ce jour-la, il procédait solitaire a
I'inhumation de son féal complice, Bobby. Toutes ses
cogitations préliminaires s’étaient heureusement
transformées en une réussite, tout juste achevée : une
sépulture magnifique ou tronait une sculpture style
Art nouveau, constituée, de volutes rythmées, de
formes inventives inspirées de la nature, des arbres,
des fleurs, des insectes, et aussi d’oiseaux. Bobby tout
vétu de pierre blanche était enflé de deux ailes
supplémentaires, liliales et proéminentes. Un
véritable chef d’ceuvre. Malgré un regard lointain, le
cabot semblait prendre un dernier souffle avant de
bondir vers Iéternité. Sous laverse, 1’homme
réagissait par un sourire tendre, serein et satisfait. Et
puis, le silence environnant se troubla. Il venait de
déclencher son baladeur qui jouait la Messe de
Requiem en ré mineur, op. 48 de Gabriel Fauré. Une
brise 1égere souffla sur les premieres notes comme
pour l'aider et lui donner la parole. On vit alors ses
levres balbutiaient quelques mots.

Tu ne m’en veux pas, Bobby! La mégere, elle te
faisait souffrir toi aussi, avec son obsession de
lerreur et de I'imperfection.

Le Requiem jouait la douceur, 'émerveillement.

Tu me pardonnes, car tu te souviens. Elle ne
maugréait pas, elle ne ronchonnait pas non plus. Elle
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ralait au quotidien et crachait sa haine des autres.
Cela avait commencé tout simplement parce que je
laissais souvent I’éponge sur I’évier c6té grattoir sur
le dessus. Pour elle, ce n’était pas une faute, mais LA
FAUTE, impardonnable méme si tout le reste était
propre et en ordre. Le c6té humide de I’éponge ne
devait pas rester en contact avec le plan de travail. Et
toujours dans la cuisine, sa colere préférée, c’était a
propos du goupillon. «Ce n’est pas un
goupillooonnn !, c’est un écouvillon, un é-cou-vi-
llon! ». Alors, elle vitupérait sa définition par
strophes saccadées : ancien francais escouve - qui
vient du latin scopa « balai » - et qui signifie une
brosse cylindrique pour nettoyer un objet creux. Cela
n’a rien a voir avec le goupillooonnn, un instrument
liturgique pour asperger l'eau bénite. Je te l'ai dit
CENT fois, conspuait-elle.

La musique alternait alors avec une note attaquée
fortissimo qui amenait un peu de frayeur et
soulignait ainsi la douleur.

Tu me pardonnes, car tu te souviens, Bobby. Sa
monomanie de la faute et du défaut la poussait a
vomir toujours sa colére a la fin du repas. Cétait
souvent au moment du fromage, ou plutot juste
avant. Elle me fusillllllait des yeux. Sans cesse, je
lisais dans son regard pétillant la joie stoique du
bourreau. Ce coup-la, c¢’était le morceau de cantal mal
coupé, il restait une fine bande de frometon trop pres
de la crotte. Et puis elle fulllminait encore : c’est in-
sup-por-ta-ble, tu es un NUUUL. Ce qu’elle ne
pouvait pas comprendre, c’est que le dernier morceau
c’était pour toi, Bobby.

Le Requiem tempérait, grdce aux instruments a
vent : l'espérance et aux violons : Chumilité.
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Tu me pardonnes, car tu te souviens. Sa phobie du
pataques et de la maladresse l'emportait dans
I’hystérie. Elle huuurlait sa rage au volant de la
voiture au moment d’aller se promener. Tu sais bien
pourquoi ? Je laissais souvent wune vitesse
enclenchée. Et ca, elle ne le supportait jamais, car elle
démarrait sans débrayer. Alors la secousse du
démarrage, c’était impardonnable, im-par-do-nna-
ble. La balade s’arrétait 1a.

La musique poursuivait son lugubre bercement
teinté de passage tantot délicat et parfois forte.

Tu me pardonnes Bobby, car tu te souviens. Dans le
jardin, si elle avait le malheur de marcher sur une
crotte, alors toi et moi, on allait se réfugier dans ta
niche.

Et puis, devant le caveau ouvert, la pluie diminua et
la messe s’acheva en douceur dans la lumiere
revenue. Une embellie. L’homme se tut apres avoir
avalé ses larmes adoucies par celles des cieux. Son
regard tendre s’était alors figé sur la photographie de
la plaque commémorative.

Un ceil exercé pouvait a peine déceler un important
travail de morphing. C’était une composition de son
ceuvre. Le pauvre homme était un expert. Il avait mis
a profit ses premieres études d’informatique, sa
maitrise des techniques : triangulation de Delaunay,
spline permettant d’obtenir une transformation
d’'une image vers une autre. Le travail pointu avait
consisté a sélectionner des repéres sur la premiere
image, celle de sa femme, les yeux, le nez, et la
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bouche, et de sélectionner les abscisses
correspondantes sur la deuxieme image, celle de
Bobby, les globes oculaires, les naseaux et la gueule.
Il avait réalisé ensuite la transformation pour passer
d’'une image a l'autre et générer la photo portrait
définitive, le souvenir, la personnification de Bobby.
Une prouesse.

Et puis on l'entendit une derniere fois s’exprimer
lentement et gravement, syllabe apres syllabe.

Tu me pardonnes Bobby...

Je te dois la vérité,

Je lai fait disparaitre la mégere,
J’ai caché son corps,

1a,

dans ton caveau,

tout pres de toi.

Dans le cimetiére suintant, ou caresses et souffrances
glissaient sur un dernier aveu, la pluie gouttelait sur
le visage de 'homme, comme des petits baisers,
comme un dernier adieu de Bobby. L’accalmie lui
réchauffa le cceur.

Serein, il relut d'un seul trait I’épitaphe qu’il avait fait
graver sur la sépulture, quelques mots empruntés a
Gabriel Fauré a propos de son requiem : « Je sens la
mort comme une délivrance heureuse ».
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