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El argan

Acudia a diario a visitar la tumba de su esposo. Al final de la jornada, el calor del
desierto era menos abrasador y, por tanto, podia permanecer en cuchillas durante un
buen rato ante una piedra algo mayor que el resto. Alli reposaba él, en un punto apenas
distinguible entre el paisaje: piedras, arena, cardos, lavandas del desierto y un argan. El
argan es un arbol que, en casos de sequia prolongada, pierde las hojas y reposa. Se hace

el muerto durante meses e incluso afios, para llenarse de brotes con las primeras lluvias.

La mujer llevaba un velo de algodén azul decorado con abalorios redondos en tonos
cobre y plata, que le ocultaban en parte el rostro destacando su hermosa mirada. Solo
quedaba a la vista un mechén de cabello castafio, un delicado tatuaje en la frente y
aquellos ojos negros cargados de vida. Dificil calcular su edad. A pesar de todo, se
adivinaba que hablaba y que, en ocasiones, una lagrima parecia asomar a sus 0jos.
Describia su jornada precisando cada detalle. ;Cuantos huevos habian puesto las
gallinas? sComo avanzaban los cultivos de la huerta? ;Cuantas nueces de argan habia
partido para extraer el fruto? Hablaba sin cesar. Cuando parecia haberlo contado todo,
recordaba el pasado. Recuerdas... Recuerdas... Recuerdas... Parecia también marcar
silencios para escuchar o esperar improbables respuestas. Mas tarde, cuando el sol se

ocultaba en el horizonte, regresaba a casa canturreando.

Para llegar a su domicilio debia atravesar las murallas del Ksar! a través de una de las
dos puertas de entrada y caminar por la estrecha red de callejones donde se enredaban
las casas como bajo una voluntad de alianza, cohesion y solidaridad entre los miembros

de la comunidad aldeana. Su vivienda no era mas que una pequefia construccion de tres

! Aldea del oasis que pertenece a la arquitectura defensiva (o militar). Se presenta siempre como una plaza fuerte
rodeada por una muralla de proteccién contra ataques enemigos.
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habitaciones y una terraza, fabricada con ladrillos de tierra secada al sol, que ocupaba de
manera diferente segin la estaciéon. En verano, la planta baja y la primera planta se
ocupaban durante el dia, y las plantas superiores se utilizaban para la noche. En invierno
se migraba en vertical, invirtiendo el sistema para acomodarse mejor a las frias
temperaturas. Era verano y el establo ocupaba la planta baja. Varias cabras y gallinas
esperaban a su duefla pacientemente. Tras dar de comer a los animales, subi6 a la

segunda planta para .

Dormia bien con sus mantas de lana y paja. Dormia bien y, aquella noche, sofié como
nunca. Su marido se encontraba alli, ante ella, de pie y vestido con sus ropas mas

espléndidas, mientras la observaba dormir con ternura.

Ella se atrevi6 a hablarle: geres tu? Qué hermoso te ves, tienes buen aspecto. Pero...

estas muerto, ¢lo sabes? ;Doénde has estado escondido todo este tiempo?

Para su gran sorpresa, encontré dentro de su propio suefio la fortaleza para escuchar
la respuesta. El le dijo: no te engafies, es cierto que estoy muerto, pero esta noche he
venido a verte en tus sueflos porque he oido que me necesitabas, y mi amor por ti es

infinito, va mas alla del tiempo, de la vida o de la muerte.

De repente, la mujer se desperté un instante y volvié a dormirse pronto con una

profunda sonrisa en los labios.

Al dia siguiente, le llevé agua al argan.

Traduction : Mari Luz Ponce
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