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LA PLANICIE DE LOS POETAS

Solia refugiarse en lo que le parecia ser un reino encantado:

la planicie de los poetas en Béziers.

Sentada cerca de la fuente del Titan donde el dios Pan arroja
aguas, sofiaba con ser una soberana paseandose en los
senderos, inclinados y sinuosos, magnificados por el
jalonamiento de arboles de especies exéticas. Mas lejos, se
convertia en “El nifio con el pez”, esta estatua de Injalbert
con una gran delicadeza y se imaginaba nadando al centro de
este ancho arriate de agua. Y luego hablaba con Victor Hugo
o mas bien con su busto recitandole lo que nunca habia

olvidado:
“Mafiana, con el alba, a la hora en que blanquea la campina,
Partiré. Ves, sé que me esperas.
Iré por el bosque, iré por la montana.
No puedo permanecer lejos de ti por mas tiempo.”

Si, el amor de su vida, se habia ido para siempre y ya no
sabfa muy bien cémo vivir su ausencia. Asi pasaba largas
horas cerca del estanque donde se sentia liberada con su
unica familia, sus hermanos, sus amigos: peces, tortugas de
agua y palmipedos en libertad. A veces respiraba muy fuerte
y se embriagaba con perfumes de los arreglos florales
cuidados celosamente por los jardineros del parque. Tendida
sobre un cuadro de flores, cerraba los ojos. Entonces un
lento estremecimiento la recorria y su leve sonrisa vibraba
como si oyera un arpa o una sonata de Haendel. Era la gran

princesa del Teatro de Verdor.

Un poco mas tarde, a la hora del cierre del Parque, los
guardas perdieron la calma. Ya no se movia. El médico del
SAMUR mandado constaté un estado comatoso y ordend

un traslado a las urgencias del hospital.
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Ella, habia desaparecido de ella misma. Los camilleros
transportaban su crisalida. La princesa aparecié como un ser
demacrado vestido de harapos, sucia, desdentada, con la tez
gris verde, la mirada desfalleciente.

Una mujer quizas. Una pobre mujer por cierto, sin domicilio,
sin familia y sin trabajo.

Se despertd en el servicio de geriatrfa, ahi donde habian
podido encontrar un sitio disponible. Era imposible datle
una edad precisa, una identidad. Todavia no hablaba, pero
fruncia el cefio o meneaba la pierna cuando la solicitaban. Y
los diferentes reconocimientos médicos efectuados
convergfan hacia la famosa férmula : “riesgo vital”. Sin
embargo el equipo médico no habfa podido descubrir su
enfermedad. Asi bajo control médico tuvo puesto el gotero
varios dias. La udnica condicién que habfa comprendido
verdaderamente frunciendo el cefio eran las palabras del
neuropsiquiatra, el doctor Georges Antoine Viallard. Le
habia dicho en voz baja, tranquila, lenta y calida: “ Si el
equipo médico encuentra el diagnéstico entonces
probablemente podremos curarlal”.I.a habia mirado con una
verdadera mirada, atenta y sonriente. Este relampago de

esperanza la habifa tranquilizado, conmovido y vuelto feliz.

Su destino cambi6 el dia en que un equipo de médicos
rumanos intervino en el hospital de Béziers en el marco de la
comunidad europea. Le advirtieron que su caso iba a ser

sometido a un famoso profesor , Boris Watzalacescou,

>
especialista de los problemas raros y que quizas, €l, estuviera
en condiciones de identificar su enfermedad. Algunos dias
mas tarde, el estimado profesor llegd al hospital con su
equipo de médicos rumanos y visité a algunos enfermos. A
la cabecera de nuestra paciente, Boris Watzalacescou la mir6d
apenas y murmur6 en un inglés aproximado : “Palliative!
care, repiti6 : jpalliative care, only!” y se fue, seguido de su
cautivado are6pago.

Algunos meses mas tarde, el Hospital de Brasov en Rumania
recibi6 una llamada que venfa de Francia. Era nuestra
paciente y princesa de la Planicie de los Poetas, la cual ahora

! S6lo los cuidados paliativos (cuidados del final de la vida)
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curada, habifa logrado obtener con mucho tesén las sefias del
Profesor Boris Watzalacescou. Le leyé con su acento de
Béziers el mensaje escrito en grandes letras y preparado con
la ayuda de una asociacién humanitaria :

“Queria darle las gracias Profesor Vazalaassécou por su
diagnostico. (En Béziers, el equipo de médicos me habia
hecho comprender que soélo saldria bien si llegaban a
identificar mi enfermedad!

Y, en cuanto usted dijo 'Peulieutifquaillere on lit', supe que

curaria.”

Traduction : Anne-Marie Sabatié
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